1 Min Read The Discovery of T Cells and B Cells

一分钟读懂

今天，T细胞和B细胞是免疫学教科书里最基础的概念，连中学生都听过「免疫细胞」这个词。

但直到1960年代，科学家才意识到，「淋巴细胞」其实是两种截然不同的东西——一种负责直接杀敌（T细胞），一种负责制造抗体武器（B细胞）。

在这之前，胸腺是什么？医学界的共识是：一个退化器官，和阑尾一样，进化留下的无用残余。一百年的教科书，都是这么写的。

打破这个认知的，是一个26岁的博士生——用的工具，是一把手术刀，一批刚出生的小鼠，以及一个本来完全不是为了研究免疫而设计的实验。

核心要点

胸腺被认为是「退化器官」长达一百年，直到1961年Jacques Miller的小鼠实验才彻底推翻这个认知——他当年只是想研究白血病病毒，结果意外发现了T细胞存在的基础；他第一反应是「我是不是哪里做错了」。

B细胞的发现，开始于一批「被卖给错误实验」的鸡：Bruce Glick切除了鸡的法氏囊，这批鸡碰巧被用在了抗体实验里，意外揭示了法氏囊对抗体产生的关键作用。

B细胞这个名字，有双重巧合：Bursa of Fabricius（鸡的发育地点）和Bone marrow（人类发育地点）——两个词都以B开头，完全是科学史上一个让人会心一笑的意外。

「裸鼠」（无胸腺突变小鼠），从缺陷变成了几十年里全球癌症研究最重要的动物模型——几乎每一种在动物上测试过的癌症治疗，都经过了裸鼠这个关口。

Miller晚年说，最重要的发现，在最初出现时，往往会让你怀疑自己——而不是立刻意识到它有多重要。那种「等等，这不对劲」的感觉，有时候是通向重大发现的路口。

文章 157